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A T U A L I D A D E D E S H A K E S P E A R E 
Fabio A D U R Ã O * 
To beguile the time look like time 
Macbeth I 5.60-1. 
O ensaio que se segue1 tem como objetivo principal demonstrar a 
importância de Shakespeare e justificar sua leitura neste f im de século. 
Dificilmente, contudo, esse pareceria um tema digno de interesse. A reputação 
de Shakespeare como, no mínimo, um dos maiores escritores do ocidente 
permanece inabalável e tem a força do lugar comum. Mas também tem a sua 
fraqueza: mais laudado que interpretado, mais conversado que discutido, 
Shakespeare mais do que nunca corre o risco de tornar-se um mero simulacro, 
imagem vazia de uma grandeza que nada diz, salvo talvez uma mensagem de 
pura autoridade. 
O oposto do senso comum é a crítica especializada. Nela 
confrontam-se duas tendências contraditórias que poderiam ser descritas 
segundo o par universalidade v.v. particularidade. A primeira, decadente e 
crescentemente minoritária, é a herdeira do New Criticism. Basicamente, 
defende que Shakespeare teria captado e expressado valores a- ou supra-
históricos, que corresponderiam de perto à essência do humano. Suas 
tragédias testemunhariam a solidão do homem perante o divino ou a natureza; 
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suas comédias a acei tação e o júbi lo da comunhão coletiva. O amor, o 
heroísmo, a fraternidade, mas também o ódio, a covardia, a inveja estariam 
perfeitamente retratados em Shakespeare, cuja leitura, então, seria justificada 
por apresentar o humano em sua maior riqueza e diversidade. Fica claro, 
assim, que não se apreenderia da leitura de Shakespeare uma noção ética 
positiva, pois todos os seus personagens interessantes estariam de alguma 
forma vinculados ao mal ou ao vício - como Falstaff, Macbeth, Hamlet, 
Edmund, ou até mesmo o nobre Otelo em sua estranha ligação com Iago. Pelo 
contrário, o que se pode esperar tirar do texto shakespeariano, segundo esta 
posição, seria certo poder cognitivo: conhecer o homem como ele é. 
O final da últ ima frase pode servir de gancho para apresentar a 
segunda posição teórica no debate da crítica shakespeariana. Apoiados por 
desenvolvimentos da teoria literária francesa dos últimos 40 anos, em especial 
baseando-se em Foucault, um grupo cada vez mais hegemônico 4 defende a 
ausência total de essências e a historicidade radical dos artefatos culturais. 
Longe de ser o resultado do trabalho de um indivíduo, a obra do Bardo 
representaria algo como a solidificação ou corporificação das energias vitais 
da Renascença. Sua importância derivaria assim da singularidade deste 
momento histórico, como veremos a seguir. Além disso, sob a rubrica de 
"materialismo cultural" ou "novo historicismo", diversos críticos enfatizam 
determinadas limitações do texto shakespeariano; ele não poderia, dizem, 
deixar de apresentar a visão específica de sua época em relação, por exemplo, 
às mulheres - como em A Megera Domada - corroborando assim o 
patriarcalismo que domina a história literária ocidental Por f im, os 
materialistas culturais enfatizam o papel ideológico de Shakespeare na 
p ropagação de certo modo "inglês" de ser (certa Englishness) e na formação 
do espírito nacional. Este, ao definir-se em oposição a tudo o que é "bá rba ro" , 
seria uma peça-chave na expansão colonialista da Inglaterra. 
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 Drakakis (1985, p. 1-25) fornece uma perceptiva genealogia da crítica 
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É importante frisar, ambas as posições apresentam pontos fracos. A 
recusa da história por parte da visão humanista5 de Shakespeare tem 
necessariamente que postular uma natureza humana trans-histórica, que, ao 
tomar natureza o que é o resultado de um desenvolvimento histórico, em 
última instância reforça estruturas existentes de poder Por outro lado, a 
crítica ao papel ideológico de Shakespeare no funcionamento da cultura 
move-se em um duplo paradoxo performativo.6 Em primeiro lugar, ao 
minimizar a importância de Shakespeare, os materialistas culturais acabam 
por desempenhar um papel destruidor que abole o valor do objeto que 
discutem: "desmitificar" Shakespeare em grande medida equivale a 
desencorajar sua leitura. Em segundo lugar, por estar desvinculada de uma 
praxis política real e de massa, a crítica materialista da mercadorização da 
cultura não consegue evitar que ela mesma se tome mercadoria cultural 
reforçando o aparato institucional que denuncia.7 
O desafio apresenta-se assim como uma tarefa de mediação: extrair 
de cada posição o que contém de verdadeiro, sem, é claro, cair no caminho do 
meio - o único que não leva a Roma. No restante deste artigo será feita a 
tentativa de articular a oposição, dialética por certo, entre texto e história, ou 
texto e tempo. Argumentar-se-á que existem temporalidades específicas 
dentro e fora do texto e que é da tensão entre elas que vive a crítica literária. 
Do ponto de vista teórico, este texto faz parte de uma tentativa mais ampla de 
articular a teoria da influência de Harold Bloom com a estética de 
"O senso comum propõe um humanismo baseado numa interpretação empír ico-
idealista do mundo. Em outras palavras, o senso comum alega que o 'homem' é a 
origem e fonte do sentido, da ação e da história (humanismo). Os nossos conceitos 
e o nosso conhecimento são considerados o produto da experiência (empirismo), 
sendo esta experiência precedida e interpretada pela mente, razão ou pensamento, 
propriedade de uma natureza transcendente e cuja essência é atributo de cada 
individuo (idealismo). Estas asserções, postas em questão de forma radical pelas 
implicações da lingüística pós-saussuriana, constituem a base de uma prática de 
leitura que assume, explicita ou implicitamente, a teoria do realismo expressivo. 
Segundo esta teoria, a literatura reflete a realidade da experiência conforme é 
apreendida por um indivíduo (especialmente dotado), que a expressa num discurso 
que permite a outros indivíduos reconhecê-la como verdadeira" (Belsey, s.d., p. 16). 
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1. O TEXTO DENTRO DO TEMPO 
Que o corpus shakespeariano seja um produto da sua época é 
irrefutável. É já quase um truísmo afirmar que as diversas sociedades, ou até 
mesmo civilizações, têm artefatos culturais que lhes são específicos, únicos, 
singulares. Por que haveria de ser diferente com Shakespeare? Sua obra -
peças teatrais, sonetos, e poemas narrativos - sem dúvida alguma é fruto da 
Inglaterra elisabetana, contendo em si elucubrações simbólicas para 
problemas sociais.8 Segundo esta perspectiva, a grandeza de Shakespeare 
residiria na singularidade do momento histórico no qual viveu. A Renascença 
pode ser vista como um período de transição entre a Idade Média e os tempos 
modernos.9 Shakespeare teria assim o privilégio de ter vivido na confluência 
de duas Weltanschauungen. O mundo medieval paulatinamente dissolvia-se. 
Com ele enfraquecia-se a estruturação fixa do universo natural e humano: o 
modo de vida baseado na coletividade cedia lugar à ascensão do indivíduo. 
Quanto à linguagem, a escrita - a letra - perdia em grande parte seu caráter 
sagrado e performativo.10 Como exemplo de ancoramento do texto 
shakespeariano no tempo seria interessante investigar rapidamente duas 
categorias em sua passagem do mundo medieval para o moderno: a do sujeito 
c a do tempo. 
* Sigo aqui a bem conhecida formulação de Lévi-Strauss (1958), segundo a qual a 
produção cultural de uma determinada comunidade corresponde a uma resposta 
simbólica para um problema social por ela vivido e não conceituado. Como para o 
estruturalismo em geral, tomo a hipótese straussiana, mais como uma ferramenta 
heurística, a ser justificada pelo poder de explicação, do que como parte integrante 
do Real, ontologicamente ancorada na vida de todas as sociedades. Com efeito, 
penso que podemos usar Lévi-Strauss para explicar a ele mesmo, e interpretar seu 
estruturalismo como uma resposta simbólico-imaginária para uma crise do 
pensamento francês no pós-guerra. 
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 Detienne (1967) fornece uma valiosa descrição das implicações de uma 
concepção mágico-performativa da linguagem e sua relação com o conceito de 
verdade. 
Tomemos como exemplo a tragédia Macbeth. Um frutífero 
procedimento de leitura consiste em mapear o entrecruzamento da ordem 
subjetiva emergente com a coletiva, residual. A ação da peça tem como 
origem, até seu desfecho, três fontes. Há as três bruxas, em inglês chamadas 
Weird Sisters, que, é claro, representam o mundo sobrenatural, supra-humano 
("fVyrd" é a palavra Anglo-Saxã para destino). A o opor o homem a uma 
ordem que o transcende, elas representam uma idéia de totalidade e 
coletividade. Contudo, não são capazes de controlar os homens e usá- los 
como meros joguetes, pois precisam de sua part icipação. Se elas, por um 
lado, pavimentam o caminho de Macbeth para assassinar seu hóspede, primo 
e rei Duncan, através de um engenhoso estratagema que não por acaso 
envolve jogos de linguagem, por outro, o efeito gerado em Macbeth é tão 
imediato (1.3.126-41) que nos faz suspeitar a presença de horrible 
imaginings antes da apar ição sobrenatural. 
Outra influência sobre o protagonista é Lady Macbeth, sua mulher, 
que o instiga a cometer o assassinato que será apenas o primeiro de uma 
longa série. Vale ressaltar que ela é a primeira personagem feminina forte na 
literatura inglesa, exceção feita à Mulher de Bath nos Contos da Cantuária 
de Chaucer. Ela é a primeira, no entanto, a expressar um grau de 
determinação e individualidade como o que se pode ver nesta invocação para 
os espíritos da noite: 
The råven himself is hoarse 
That croaks the fatal entrance of Duncan 
Under my battlements. Come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here 
And fill me from the crown to the toe top-full 
Of direst cruelty. Make thick my Wood; 
Stop up the access and passage to remorse, 
That no compunctious visitin gs of nature 
Shake my feil purpose, nor keep peace between 
The effect and i t Come to my woman's breasts 
And take my milk for gaH, you murdering 
ministers, 
Wherever, in your sightiess substances, 
You wait on nature's mischief. Come, thick 
night, 
And pall thee in the dünnest smoke of heil, 
That my keen knife sees not die wound it makes, 
Nor heaven peep through the blanket of the dark 
To cry, "Hold, hold!" (1.5.36-52) 
Até o próprio corvo está rouco, que 
crocita i entrada fatidica de Duncan sob 
minhas ameias. Vinde, espíritos sinistros 
que servis aos desígnios assassinos! 
Dessexuai-me, enchei-me, da cabeça aos 
pés, da mais horrivel crueldade! Espessai 
meu sangue, prevenindo todo acesso e 
passagem ao remorso; de sorte que 
nenhum compungitivo retorno da sensível 
natureza abale a minha determinação 
celerada, nem faça a paz entre ela e o seu 
efeito! Vinde, ó vós, ministros do Mal, seja 
onde for que, em invisíveis substâncias, 
instigais o que é contrario aos sentimentos 
naturais humanos! Vem, noite tenebrosa, e 
te reveste do mais espesso fumo dos 
infernos para que o meu punhal nao veja o 
golpe que vibrara, nem possa o céu ver 
nada através do lençol da escuridade para 
gritar: "Detem-te" (Trad. Manuel 
Bandeira) 
Interessa aqui notar que os meios sobrenaturais são invocados para 
ajudar em uma tarefa cujo fim é privado. A ambição de Lady Macbeth é 
pessoal e limitada àquilo que a posição de rainha proporciona. "Nada 
ganhamos, não , mas, ao contrário, tudo perdemos quando, o que quer íamos, 
obtemos sem nenhum contentamento (joy. gozo): mais vale ser ví t ima 
destruída do que, por a destruir, destruir com ela o gosto de viver." (III .2.4-8) 
Finalmente, vejamos o própr io Macbeth. Quanto a ele, não podemos 
dizer claramente qual o seu grau de responsabilidade no assassinato de 
Duncan; o quanto agiu por si, o quanto motivado pelas bruxas, ou destino. É 
aqui que reside a diferença fundamental da tragédia elisabetana em relação à 
grega: no papel do livre arbítr io e sua indissociabilidade com o todo. Com 
Macbeth, mas não apenas com ele - lembremo-nos de Hamlet - nasce a 
representação da consciência, da interioridade subjetiva: 
If it were done when 'tis done, then 'twere well 
It were done quickly. tf the assassination 
Could trammel up the consequence, and catch 
VVith his surcesse success - that but this blow 
Might be the be-all and the end-all! - here, 
But here, upon this bank and shoal of time, 
We'd junip the life to come. But in these cases 
We still nave judgement here - that we but 
teach 
Bloody instructions, which, being taught, 
return 
To plague the inventor. This even-handed 
justice 
Commends the ingredience of our poisoned 
chalice 
To our ovm lips. He's here in double trust: 
First, as I am his kinsman and his subject, 
Strong both against the deed; then, as his host, 
VVho should against his murderer shut the 
door, 
Not bear the knife myself. (I. 7.1-16) 
Se nio houvesse mais que pratica-lo, seria 
bem fazê-lo sem mais delonga. Se o golpe 
detivesse em suas redes todas as 
conseqüências, lograsse triunfar com a morte 
dele; se o assassínio fosse aqui tudo e o fim de 
tudo - aqui, nestas praias do tempo, eu 
arriscaria minha vida futura. Nestes casos há 
aqui, porém, sentença, de maneira que as 
sanguinárias instruções se voltam contra o 
próprio inventor; e o conteúdo da nossa copa 
envenenada lava-a a justiça imparcial aos 
nossos lábios. Ele está aqui sob dupla 
salvaguarda: primeiro, é meu parente e eu seu 
vassalo, motivos ambos poderosos contra o 
ato; depois, neste momento o hóspede, nio 
devo abrir a porta ao assassino nem usar o 
punhal eu mesmo. (Trad. Manuel Bandeira) 
Há neste trecho um verdadeiro agon mental. As paixões , 
componentes psicológicas dos séculos X V I e X V I I , eram nesta época 
consideradas como exteriores aos indivíduos e plenamente manipuláveis por 
um bom orador; daí vem a importância da retórica como prát ica art íst ico-
social. 1 1 Em Macbeth as paixões estão interiorizadas e passam a se 
confrontar dentro de sua mente: a ambição e a moderação ainda são paixões , 
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só que agora ocupam o palco interior da subjetividade. O papel de pe r suasão 
do orador é substi tuído pelo própr io personagem; é gerada assim uma forma 
de espelhamento em que o personagem passa a ouvir a si p rópr io e a ficar 
obcecado com sua própria fala. Talvez seja por isso que haja t ão pouca 
comunicação entre os personagens shakespearianos,1 2 e que eles apresentem 
uma profundidade inédita até então na história da literatura. 
A categoria do tempo sofre uma mudança semelhante. Ela apresenta 
uma mudança qualitativa na passagem da Idade Média para a Renascença. O 
tempo medieval era cíclico, coletivo, diferenciado e tinha como unidades 
reguladoras as estações do ano. O tempo não ia para lugar nenhum, mas 
constituía-se no retorno do que j á havia acontecido. A isso se opunha o tempo 
que poderia ser chamado de "moderno": ele é individual, idêntico a si própr io , 
vazio, abstrato, e infinitamente decomponível. Este é um tempo que progride e 
sem o qual é impossível pensar a idéia, problemática por certo, de 
progresso. 1 3 
Grande parte dos sonetos de Shakespeare pode ser lida como uma 
solução imaginária para uma si tuação na qual persistiam estas duas formas 
de temporalidade. Tomemos o n° 19. 
Devouring Time, blunt thou the lion's paws, 
And make the earth devour he own sweet brood; 
Pluck the keen teeth from the fierce tiger's jaws, 
And bum the long Uved phoenix in her Hood; 
Make glad and sorry seasons as thou fleet'st, 
And do whate'er thou wilt, swift-footed Time, 
To the wide world and all her fading sweets, 
But I forbid thee one most heinous crime: 
0 carve not with thy hours my love's fair brow, 
Nor draw no lines there with thine antique pen; 
1 lim in thy course untainted do allow 
For beauty's pattern to succeeding men. 
Yet do thy worst, old Time; despite thy wrong, 
My love shall in my verse ever hve young. 
A garra do I^ eao, Tempo voraz, apara, 
E da fauce do tigre arranca os feros dentes. 
Que sua geração devore a própria Terra, 
Que a fénix eternal se consuma em seu sangue. 
Faze horas, ao passar, de alegria e de dor, 
O que quiseres faz, ó levipede Tempo, 
Deste vasto universo e seus encantos breves 
Mas devo-te impedir um odioso crime: 
Nio grave o teu passar do meu amor a fronte, 
E poupa-lhe as feiçOes de tua pena os traços; 
Permite que sem mancha em teu percurso fique 
Modelo de beleza aos homens do futuro. 
Mas podes, velho Tempo, encarniçar-te, embora! 
Nos versos meu amor vivera sempre jovem. 
(trad. Oscar Mendes) 
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 Com efeito, Shakespeare teria muito o que dizer no debate Habermas-Adorno; 
dificilmente poder-se-ia imaginar um autor tão fortemente desprovido de uma razão 
comunicativa, e que parece tirar sua força justamente desta ausência. 
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 Harvey (1990, p. 201-326) discute as transformações na vivência moderna e pós-
moderna do tempo. A interessante tipologia de G. Gurvitch é citada nas páginas 
224-5. 
É uma chave produtiva de leitura ler os 154 sonetos de Shakespeare 
como mobilizando sistematicamente campos semânticos que remetem ao 
velho e ao novo mundo. Aqui h á por um lado a noção moderna de tempo 
como destruidor do indivíduo, como aquilo que inexoravelmente passa para 
não mais voltar. N ã o por acaso, o tempo progressivo opõe-se à natureza: às 
estações, que incorporavam o tempo circular, à terra, imagem de filiação, e ao 
tigre, que na mentalidade elisabetana é uma metáfora do mal da/na natureza. 
Contra isso se apresenta a escrita que preservaria a beleza do amado. Duas 
observações devem ser feitas: em primeiro lugar, a permanência pela escrita, 
a perenidade da letra, é um resquício mágico/religioso da linguagem e assim 
pertence ao velho mundo pré-renascentista. Em segundo lugar, como ato de 
fala, o poema corresponde a um misto de invocação e desafio. A 
personificação do tempo deve ser levada a sério, e não como mero artifício ou 
convenção. Trata-se de uma entidade mortífera que é chamada à vida para ser 
derrotada: como desafio o poema reforça a individualidade do eu-lírico; como 
invocação faz parte do passado. 1 4 
Se o tempo é exterior ao texto e apresenta-se como o seu "fora", o 
valor da obra shakespeariana reside na continuidade do passado em relação 
ao nosso presente. Extrapolações pós-modernas à parte, a subjetividade que 
conhecemos e vivemos é ainda em grossas linhas aquela que o Bardo 
descreveu; ou ainda, as transformações que por ventura ocorreram n ã o podem 
ser entendidas sem a compreensão de sua origem justamente no período que 
Shakespeare representa. O mesmo acontece para a noção de tempo. Aquele 
sob o qual vivemos (e morremos - a morte em uma temporalidade coletiva é 
dividida pelo grupo, sendo menos dolorosa) gerou as primeiras reações de 
angúst ia na época de Shakespeare.15 
2. O T E M P O DENTRO DO T E X T O 
A o investigar a posição contrár ia e tentar verificar o que haveria de 
universal em Shakespeare, em oposição àquilo que estaria preso ao seu 
1 4
 A importância da invocação para a poesia é salientada por Greene (1993, p. 495-
517). 
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 É claro, os romanos já haviam expressado o caráter irrevogável do tempo, como 
Séneca, por exemplo, em Sobre a Brevidade da Vida, ou Ovídio, nas Metamorfoses 
(cujo "tempus edax rerum" é utilizado por Shakespeare no soneto acima). No 
entanto, a angústia que descreviam era mais ligada ao conhecimento do que 
propriamente a uma vivência imediata e sensível. 
tempo, deve-se ter cuidado para não se pressupor algo como uma natureza 
humana imutável e perene, o que, além de ideologicamente perigoso, reduz 
muito a interpretação. É mais proveitoso, ao invés disso, fugir do tempo pelo 
tempo e postular que, de maneira apenas aparentemente paradoxal, é a 
história da recepção de Shakespeare que parece subtrai-lo do tempo. O século 
X V I I leu-o ainda como um contemporâneo. Ben Jonson (1572-1637), no 
poema de dedicação das obras completas em 1623, " À memória de meu 
amado, o autor, Wi l l i am Shakespeare, e o que nos deixou" ("7b the Memory 
of My Beloved, The Author, Mr. William Shakespeare, and What He Hath 
Left Us") louva Shakespeare com a proximidade de um colega, fazendo uso 
de uma dicção poética convencionalizada. Podemos notar aqui como Jonson o 
lê segundo seu gosto neoclássico. Em primeiro lugar menciona, ainda que em 
uma oração subordinada adversativa, que Shakespeare tinha "small Latin and 
less Greek". Somando-se a isso, o poema compara Shakespeare com autores 
de tragédias e comédias da Antigüidade Clássica, colocando-os como pano de 
fundo para a aval iação e apreciação do nosso autor. E em último lugar, e 
mais importante, estabelece um ligeiro deslocamento de sentido, quase 
imperceptível: relega Shakespeare preponderantemente a um estado de 
natureza. Suas obras estariam mais próximas do natural, sendo de alguma 
forma opostas à cultura em um sentido mais amplo, da qual, é claro, Jonson 
seria um grande expoente. 
Esta natural ização de Shakespeare pode ser interpretada como um 
mecanismo de defesa; serve assim como ponto de partida para introduzir, 
ainda que de forma sumária e simplificada, a teoria da influência de Harold 
Bloom. Para melhor entendê-la é vantajoso tentar descrever a noção pós-
iluminista de influência, a da crítica tradicional, consolidada academicamente 
a partir de certo romantismo tardio. Em poucas palavras, dir-se-ia que ela se 
baseia em quatro postulados: (1) o poeta anterior funciona como uma fonte 
segura e estável, como uma origem inquestionável; (2) a influência é 
consciente e explícita, e não está escondida; (3) o estudo da influência respeita 
os limites da crítica literária e não ultrapassa suas fronteiras; por f im (4) a 
t radição literária funciona de forma cumulativa e mantém a promessa de 
riquezas crescentes, de forma que a influência se apresenta como positiva e 
desejável. Harold Bloom se opõe de forma radical a esta idéia de influência. 
Para ele, a t ransmissão da literatura, a sua continuidade, não se dá, como 
pensa a crítica tradicional, por um processo linear e exterior, quando um 
escritor seria influenciado ao ler um precursor de acordo com temas, figuras, 
ou estilo. 
Para Bloom, pelo contrário, a t radição é uma série de lutas, nas 
quais o jovem poeta tenta reverter a maldição de ter nascido tarde demais; a 
história das relações de influência é uma história de poder, violência, e 
apropr iação . Didaticamente, a dinâmica da influência é a seguinte: ao 
confrontar-se com a literatura j á estabelecida, o aspirante a poeta "escolhe" 
um pai poético, contra o qual terá que lutar para poder dizer o que quer que 
seja. Desta luta resultam não traços específicos como temas, ou imagens, mas 
a própr ia obra. Cada texto literário, assim, seria a resposta a outro texto, 
gerada pela angúst ia da literatura existente. Os autores assim dividir-se-iam 
em dois grupos: os fracos, que, na luta pela originalidade, não conseguiram 
vencer seus pais poéticos, continuando à sua sombra, e os fortes, que na 
angúst ia de terem nascido depois conseguem se desvencilhar do domínio de 
seus pais. 
A obra resultante da angústia da influência, isto é importante 
ressaltar, representa uma leitura daquela que lhe precedeu. Para Bloom, esta 
leitura é sempre uma desleitura (misreading). Este é um conceito-chave para 
entendermos um bom número de teóricos pós-estruturalistas americanos. Para 
que possa surgir uma obra forte é necessário que o poeta caracterize seu 
antecessor de forma a possibilitar o surgimento de sua própr ia obra; esta 
caracter ização nunca corresponderá à realidade, simplesmente porque, para 
Bloom, a referencial idade necessária para tanto é apenas mais um tipo de 
metáfora. Desta feita, o deslocamento de Ben Jonson mencionado acima 
configura-se como uma estratégia interpretativa necessária: é apenas graças à 
natural ização de Shakespeare que Jonson pôde escrever sua própr ia poesia. 
Gostaria de propor duas reformulações para esta teoria. Em 
primeiro lugar, herdeiro que é da t radição individualista norte-americana, 
Bloom enfatiza demais o pólo subjetivo da influência, a angústia. A ele é 
necessário contrapor o que há de objetivo no processo de influência, como a 
idéia de Benjamin e Adorno, segundo a qual os textos são responsáveis por 
sua recepção e em grande medida escolhem seus leitores. A o juda í smo de 
Bloom talvez fosse útil contrapor um protestantismo: tal qual a Graça , a 
autoria forte é t ambém consignada, mas, ao invés de Deus, por poemas fortes. 
Recuperar-se-ia assim o sentido antigo da palavra influência, que, como ação 
das estrelas nos mortais, permitiria o mapeamento das constelações formadas 
pelas leituras históricas. Ter íamos assim uma teoria menos subjetivista e mais 
abrangente. Em segundo lugar, cumpre ter em mente o desenvolvimento 
histórico que permitiu a configuração do conceito de literatura - vislumbrado 
por Bloom em A angústia da influência, mas rejeitado posteriormente - em 
torno da autonomia da arte, tema central em Adorno (1997). Que 
Shakespeare tenha tanto a dizer; que tanto sentido possa ser instaurado a 
partir de seu texto; que o realmente novo tenha a capacidade de emergir do 
antigo - tudo isso deve ser inserido no contexto do paradoxo de l ibertação da 
arte das amarras sociais, morais, religiosas e da perda de sua fundão em uma 
sociedade crescentemente homogeneizada e mercantilizada. Segundo 
Adorno, no capitalismo tardio a arte reveste-se de uma grande importância 
tanto polít ica quanto cognitiva, na medida em que representa o único espaço 
parcialmente livre da lógica da mercadoria. Esta, j á tendo penetrado a esfera 
do espíri to e dando origem ao que foi chamado de indústria cultural, solapa a 
cr iação e o livre pensar. No mundo totalmente administrado a arte torna-se 
um últ imo refúgio da Utopia. Em suma, contanto que seja colocada em 
arcabouço mais amplo, há promissoras possibilidades de ar t iculação entre a 
teoria da influência de Bloom e a estética adomiana. 
Estamos agora em condições de caracterizar a centralidade de 
Shakespeare no cânone da literatura ocidental: ele foi o autor contra o qual o 
maior número de escritores se viram compelidos a ser rebelar; ele foi a maior 
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causa de angúst ia na história da literatura. John Mil ton, Goethe, Proust, 
Pessoa, todos tiveram que, de alguma forma, se desvencilhar do poder de 
sentido do Bardo inglês. Bloom chega ao ponto de inverter a cronologia e, ao 
invés de expor uma leitura freudiana de Shakespeare, o que é por demais 
comum e até enfadonho, propõe uma interpretação shakespeariana de Freud, 
renomeando o complexo de Édipo como complexo de Hamlet: Bloom mostra 
as tentativas sistemáticas pelas quais Freud tenta escapar de Shakespeare. 
Este é o problema com Shakespeare: sua abrangência. O século 
X V I I leu-o e fabricou-o conforme suas preocupações; o X V I I I v iu em seu 
teatro, não sem alguma polêmica, como atesta por exemplo sua condenação 
por Voltaire, um poder de arrebatamento para além do decoro literário 
permitido; o século X I X (Coleridge) caracterizou Shakespeare como o ponto 
mais alto do poder criativo do homem, instância exemplar do génio; por f im, 
o século X X pôde ver confirmado em Shakespeare desde a teoria p ó s -
estruturalista do significante até defesas do marxismo, como no livro 
1 6
 A autonomia da arte é uma das principais portas de entrada da difícil Teoria 
Estética. O melhor comentário que conheço é o de Menke (1993). Cf. também 
Zuidervaart (1991) e Jimenez (1977). 
1 7
 Como aponta Buck-Morss (1977), este é um imperativo de Adorno: julgar o 
passado a partir de constelações do presente, pois o presente muda o passado. 
1 8
 Este é o argumento central do livro de Bloom (1994). 
Espectros de Marx, de Jacques Derrida. E o século X X I por certo 
configurará seu próprio Shakespeare, vendo nele a resposta para perguntas 
próprias . E no entanto todos os séculos leram o mesmo texto. Seja então do 
ponto de vista da cr iação literária, seja do âmbito da critica, que hoje mais do 
que nunca estão interligados, Shakespeare apresenta-se como uma 
permanência na história das letras no Ocidente. 
Textos que geram tanto sentido transcendem a oposição entre 
sagrado e secular. Isso pode ser verificado no horizonte de relacionamentos 
possíveis com os textos. Em um extremo existem aqueles que são meramente 
informativos, e dos quais tiramos elementos para nosso uso: uma receita 
culinária, uma bula de remédio. No outro extremo há aqueles textos que 
parecem descrever nossa vida, e mais do que isto, que parecem prever nossa 
existência futura e sobre ela emitir julgamentos. Em uma palavra, são textos 
que vivemos. Para muitos a Bíblia tem esta função, de servir como medida 
para a vida quotidiana. 1 9 O mesmo acontece com Shakespeare. Estamos 
continuamente vivendo enredos, personagens, traumas e dilemas que 
permeiam sua obra. Isso se deve, tanto ao caráter fundador da Renascença, 
quanto ao potencial instaurador de sentido que a literatura e a crítica acharam 
em Shakespeare no decorrer dos séculos. 
E claro, um suposto interlocutor teria todo o direito de indagar: 
"Shakespeare foi apresentado como estando dentro do tempo e fora do tempo, 
representante de sua época e de todas desde então, como é possível que isto 
ocorra? N ã o é um absurdo? N ã o haveria uma forma de sintetizar esta 
cont radição?" Sinceramente falando não vejo síntese possível. Mais 
interessante do que conciliar as duas posições é investigar a tensão entre elas. 
E apenas devido a esta tensão, apenas ao fato de que as obras fortes da 
literatura estão dentro e fora do tempo, que se move a produção literária como 
um todo, a crítica incluída. Na realidade não me acanho em usar o conceito 
teológico de redenção (a Erlösung de Adorno 2 0 ) para qualificar o dia em que 
o sentido histórico de uma obra se confunda com a história de suas leituras, 
quando a especificidade do momento seja explicada pela universalidade da 
1 9
 Se textos fortes, pelo sentido que instauram, merecem ser lidos como sagrados, o 
oposto também deve ser feito e a Bíblia erigida a monumento literário. 
2 0
 E interessante comparar este sentido da palavra com aquele utilizado por Adorno 
(1992, p. 215): "A filosofia, segundo a única maneira pela qual ela ainda pode ser 
assumida responsavelmente em face do desespero, seria a tentativa de considerar 
todas as coisas do ponto de vista da redenção." Etc. 
produção de sentido. Até que isto ocorra só nos cabe vivenciar da forma mais 
intensa possível esta disjunção que nos constitui 
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